मैंने ट्विटर पर हजारों लोगों के साथ अपना फोन नंबर साझा किया है - यह वही हुआ है

मैंने कभी नहीं सोचा था कि मैं अपना फोन नंबर इंटरनेट पर दे दूंगा, लेकिन वहां मैं आधी रात से पहले था, इस संदेश को ट्वीट करते हुए कहा: 'जो भी हो यह आपके दिमाग की दौड़ को बनाए रखता है, जिससे आपको लगता है कि आप दुनिया का एकमात्र व्यक्ति जो मुझे इस पाठ से गुजर रहा है। मैं यहाँ हुं। आप अकेले नहीं हैं। '

यह 24 मार्च, 2018 था, और उस दिन से पहले, 800,000 प्रदर्शनकारियों ने मार्च के लिए कैपिटल हिल पर हमारे जीवन के लिए इकट्ठा किया था, और हम में से 200,000 लोग मिडटाउन भट्टान में एकत्र हुए थे बंदूक हिंसा से प्रभावित परिवारों और बचे लोगों का समर्थन करने के लिए। मैंने भीड़ के साथ अपना संकेत, जप और गायन किया, और जब हम अपने मार्ग के अंत तक पहुँच गए, तो मैंने अपने फोन से सोशल चेक किया।

आभासी क्षेत्र में दर्द कम था। यह लंबे समय से बन रहा था। मैं इसे गुस्से में चींटियों और दिल तोड़ने वाली पोस्टों में, उंगली से इशारा करने वाले और कार्रवाई के लिए कॉल में देख सकता था। इन अंधेरे और भ्रामक समयों में, जब विट्रियल और नफरत वेब पर स्वतंत्र रूप से घूम रहे थे, तो ऐसा लगता था कि बहुत से लोगों को मदद और चिकित्सा की आवश्यकता थी, और मैं, कई अन्य लोगों की तरह, असहाय महसूस किया। मेरे हाथ बेकार थे, और मेरा दिल भर गया था। कम से कम मैं कर सकता था, मैंने सोचा, सुन रहा था।

तो उस रात मैंने बर्नर डाउनलोड किया, एक ऐप जो आपको एक डिस्पोजेबल फोन नंबर बनाने की अनुमति देता है। एक बार जब मेरे नए अंक थे, तो मैंने अपना निमंत्रण तैयार किया, जिससे हजारों ट्विटर उपयोगकर्ताओं को पता चला कि मैं उनके लिए वहां था। मैंने इसे पोस्ट किया, और फिर मैंने इंतजार किया।

सुबह तक, मेरे पास लगभग सौ संदेश थे। मैंने उन्हें पढ़ना शुरू किया और जल्द ही महसूस किया कि मैं अपनी सांस रोक रहा हूं। मैंने क्या किया था? मैं कौन था जो उनकी समस्याओं के साथ किसी की मदद कर रहा था? फिर मैंने खुद को याद दिलाया: मेरा एकमात्र लक्ष्य यह सुनिश्चित करना है कि वे जानते हैं कि वे अकेले नहीं हैं।

'मैंने पिछले सप्ताह एक महिला को डेट्रायट क्षेत्र कोड से पाठ किया। मैंने हाल ही में गर्भपात किया था कि चोट अभी भी ताजा थी। मैंने उससे कहा कि मुझे उसके दिल टूटने का दुख है। मैंने उससे पूछा कि क्या वह जानती है कि वह लड़का था या लड़की। मैंने पूछा कि क्या उसने उसका नाम रखा है। 'राफेल। मेरे दादा के बाद, 'उसने कहा। अगले पाठ में आने पर वह अभी भी टाइप कर रही थी।

'मेरा पति मुझे धोखा दे रहा है, और मुझे नहीं पता कि उसे कैसे छोड़ना है,' एक नवविवाहिता ने सेडोना, एरिज़ोना से लिखा है। उसने मुझे अपनी शादी और उनकी प्रतिज्ञा के बारे में बताया, और कहा कि उसने अपने जीवन में इतना विश्वासघात कभी नहीं किया। मैंने उससे कहा कि अच्छी यादों को तिजोरी में रख दो; कोई बात नहीं आगे क्या हुआ, जो उन्होंने साझा किया वह अभी भी पोषित हो सकता है।

जैसा कि मैंने उन संदेशों का जवाब दिया जो मेरे साथ छल करते रहे, मेरे मस्तिष्क की प्रत्येक कोशिका ने मुझे अपने स्वयं के, समान अनुभवों और मैं क्या करने के लिए मजबूर किया? उनसे सीखा था। मुझे खुद को बार-बार जांचना पड़ा।

पत्रकार सेलेस्टे हेडली, बातचीत की कला के विशेषज्ञ, बाद में समझाया कि मुझे आवेग: 'न्यूरोसाइंटिस्ट्स ने पता लगाया है कि वे आत्म-प्रकटीकरण को क्या कहते हैं - अपने बारे में बात करना। आपके मस्तिष्क का आनंद केंद्र, वही आनंद केंद्र जो संभोग और ओपिओइड द्वारा उत्तेजित होता है। ' जब आप किसी से उनके संघर्ष के बारे में बात कर रहे होते हैं, तो आप असहज हो जाते हैं, इसलिए आप एक कहानी सुनाते हैं या कुछ कठिन ज्ञान अर्जित करते हैं। 'यह आपको बेहतर महसूस कराता है। लेकिन हेडली ने कहा, "वी नीड टू टॉक: हाउ टू टॉक टू हैव कन्वर्सेशन्स दैट मैटर।

किसी दूसरे व्यक्ति के दर्द के बारे में सुनकर असहज महसूस करना स्वाभाविक है।" , 'लेकिन वह बलिदान है जो आप उनके लिए बना रहे हैं।'

अगले कुछ दिनों में, दुनिया भर से लोगों ने पाठ किया और मुझे उस परिवार के बारे में बताया जो वे मृत्यु या विघटन से हार गए थे, नौकरियों को वे या उन सपनों से निकाल दिया गया था जो उन्होंने छोड़ दिए थे, वे रिश्ते जो समाप्त हो रहे थे या उत्साही थे, और वे बीमारियां जो अब और नहीं लड़ सकते थे।

और फिर डलास से एक पाठ आया जो बनाया। मुझे अन्य सभी वार्तालापों को दबाए रखना चाहिए: 'मैं अब और नहीं जीना चाहता, कोई भी नोटिस नहीं करेगा अगर मैं चला गया था।'

मैंने उसे यह बताने के लिए अपने आग्रह को शांत किया कि वह प्यार करता था और वह सब कुछ। सब ठीक हैं; मुझे नहीं पता था कि उनमें से कोई भी बात सच थी। इसके बजाय, मैंने उसे बात करते हुए रखा। मैंने पूछा कि वह कहाँ बड़ा हुआ है और क्या वह लंबी पैदल यात्रा या समुद्र तट पसंद करता है। मैंने पूछा कि उसे क्या खाना पसंद है और क्या वह खाना बनाना जानता है या नहीं।

आखिरकार, उसने अपने जीवन के बारे में बात करना शुरू कर दिया, जिसे वह पीछे छोड़ना चाहता था। और उसने मुझे जो बताया वह बिल्कुल भी चौंकाने वाला नहीं था। उसने उन भावनाओं का वर्णन किया जो हमारे पास आम थीं: वह थका हुआ था, अकेला था, बिन बुलाए आया था, और इसलिए उसे अक्सर ऐसा महसूस होता था कि कुछ भी नहीं किया है। एक और महीना, एक और साल। उन्होंने कहा कि वह कल नाश्ते के लिए अपने चाचा से मिलेंगे, अगले महीने एक लंबी पैदल यात्रा की योजना बना सकते हैं, शायद डलास से बाहर चले जाएं और अगले साल एक बीबीक्यू रेस्तरां खोलें। मैंने उसे राष्ट्रीय आत्महत्या रोकथाम लाइफलाइन के लिए नंबर दिया, और मैंने उसे अगले दिन, और अगले दिन, और अगले दिन मुझे पाठ करने के लिए कहा। और उसने किया।

सप्ताह के अंत तक, मैंने हर उस व्यक्ति को जवाब दिया था जो बाहर पहुंच गया था। मैं भावनात्मक रूप से थका हुआ महसूस कर रहा था। कनेक्शन का वह स्तर टिकाऊ नहीं था, निश्चित रूप से, एक-एक करके, मैंने लोगों से कहा कि मैं नंबर हटा दूंगा लेकिन मैं कहीं नहीं जा रहा था। मैंने उन्हें संपर्क में रहने के लिए प्रोत्साहित किया और उन्हें एक ईमेल पता दिया: Listen@thewriterjess.com।

मुझे आशा है कि मेरे शब्दों ने उनकी किसी तरह से मदद की थी। मेरे लिए, मैंने सीखा कि मैंने जो नहीं कहा था उसमें बहुत अधिक मूल्य था। जैसा कि हेडली कहते हैं, 'आपकी सलाह वह उपहार नहीं है जो आपको पेश करना है। यह बहादुरी और आराम से वहां बैठने और किसी और के दर्द को साझा करने के लिए है। '

वे सात दिन बूट कैंप सुनने जैसा था। हेडली कहती हैं, '' आपको जिम जाने की तरह सोचना होगा। 'यह कुछ ऐसा है जिस पर आपको काम करना है। इसके लिए अनुशासन की आवश्यकता है। इसके लिए निरंतर अनुस्मारक की आवश्यकता होती है। '

मैं अभी भी इस पर काम कर रहा हूं। अब जब मेरे दोस्त मुझ पर दबाव डालते हैं, तो मैं तुलनात्मक पीड़ा से बचता हूं और उनकी कहानियों पर अपना पूरा ध्यान देने का प्रयास करता हूं। मैं उन्हें पकड़ता हूं और कभी-कभी उनके साथ रोता हूं। मैं तब तक सुनता हूं जब तक वे सब नहीं कहते हैं कि उन्हें चलते रहने के लिए कहने की जरूरत है। और उस क्षण में, यह पर्याप्त लगता है।